Summer08 – 一個以票價衡量路程的國度 (Day 4 - 3) PDF 列印 E-mail
週日, 21 九月 2008 11:01

你問某人某地多遠?A回答開車需5分鐘、B的答案則是往東步行3公里再往北走4公里;問答之間,你得到了你要的答案;此外,你其實還知道些別的!例如,你知道A是開車族,至於B這傢伙呢,嗯,挺有方向感的!

離開夏河那天,我問小XX草類似的問題;這位因隔天將搭車探望遠地工作的母親,而看起來相當快樂的藏族小女孩給我一個出乎預期外的答案:“XX元”!咦!這樣的答案,讓你產生的聯想又是啥?

小XX草是自己看過的一篇動人文章中的主角之一;他的父母親都在外地工作,目前與祖母相依為命地住在夏河大街的一個深巷角落。文章作者於2005年深秋獨自來到這個小鎮,因緣巧合下,與祖孫間有了互動,也因此建立了潛在的 “lifetime bonding”!誠如作者所言,這些插曲使得夏河成為他旅行地圖上流最多眼淚的地方!而在作者精湛的文字功力下,更多讀者,即使沒能身臨其境,但卻也陪著經歷了同樣的感動!就在這樣的背景下,讓我在排除甘南大部分行程之後,仍舊保留兩天給了夏河 (也為此放棄武威 & 張掖兩個據說沒啥特色的點)。出發前與作者聯繫上,獲得他的首肯與協助,權充其代理人與祖孫再續前緣。

17:30PM由甘加草原返回鎮上,雨持續不大不小的下著;小XX草如約在卓瑪旅社門口出現。與網路上照片相較,小XX草長大不少。在小XX草帶領下,走了蠻長的一段大街,再轉進一個泥巴路小巷,最終步入巷子內深處的屋子,我終於也見著了樣子沒太大改變的奶奶!

屋內有些暗,但牆邊燒著的火爐卻讓身體半濕的我覺得暖和。一開始自己有些手足無措,畢竟不是挺習慣這樣的情境!不過,或許因著作者的緣故,我可以感受到奶奶對我的熱烈歡迎之情 (即使我不瞭解她說的任何話語),這也讓我easy許多。

被招呼坐下,小茶几上早擺了一 “盆” 滿滿的食物 (不知叫啥,似乎又不像糌粑),奶奶給我一個碗,然後用湯匙舀了一大瓢酥油,淋上熱騰騰的開水;這是酥油茶,我當時想;兩手端起碗來就要入口,奶奶與小XX草同聲制止!原來,這應該是與茶几上食物沾著吃的!只是,說實話,對我而言,這可能是藏族日常主食的組合卻挺難適應 (呵呵,記得ICNC 06那年還在西寧的大街小巷找酥油茶喝呢!)。

   
                                  (酥油茶?酥油開水?我肯定這碗裡的液體沒有茶的成份。)

邊咬著有些難以下咽食物,邊由背包搬出文具書籍、各式手電筒、與毛襪頭套等保暖物品,這些多半是之前根據作者的建議所準備。

書,原不知該買啥,後來在漢中各買一本內含介紹台灣與西藏的旅遊書,以及一本童話 (忘了是安徒生還是啥);事後發現小XX草最需要的竟是 “作文” 書,因此,約小XX草第二天到書店購買。

而在這兒室內外照明都不是挺好的情況下,手電筒算是蠻恰當的日用品;而且,奶奶似乎對我特別為他準備LED頭燈很感滿意,當我請小XX草跟奶奶解釋其使用方式、以及這玩意兒如何可讓他在照明之餘仍可騰出雙手做事時笑得好開心!

原來還準備不少零嘴,不過出發前一晚多半卸下來了 (太重了),只留下青豆與花生小魚乾。青豆是每次必帶的高熱量零嘴,花生小魚乾則是此次為求變化所帶,兩者都一股腦兒的給了祖孫。不過,以前隱約知道藏民是不吃魚的,但這樣的印象卻直到 “小XX草在昏暗燈光下吃啊吃,然後突然慘叫一聲:魚!” 之後才突然鮮明起來 …。真是歹謝啦!(事後詢問,他們家是吃魚的,但只吃大魚。)

我另外還留下我的MP3給小XX草,裡邊裝了滿滿2G的LKK民歌與Webber的歌劇,看他聽音樂的陶醉模樣,心裡有點異想天開的想著,或許這位同時接受漢藏教育、又經台灣與西洋音樂 “刺激” 的藏族小女孩哪天會成為名震遐邇的大作詞或作曲家也說不定喔 : ) 誰知道呢?

過程中,小XX草的父親回來了 (我猜是休假吧),他的漢語不太順,但勉強可以溝通。奶奶留我晚飯,我則藉口想吃吃鎮上特色餐廳,請他們帶我去,在來回拉扯很久後,我和小XX草父女兩人在鎮上吃了一頓清真大餐,奶奶則以年紀大牙齒不好及下雨路不好走之理由待在家裡,遺憾!後來,請小XX草打包奶奶喜歡的炒麵片 (以及吃不完的大盤雞與羊肉)。

   
                                              (還沒進新疆呢!在夏河就先體驗了大盤雞)

次日,離開夏河之前,在書店與小XX草再度見面,請她自選一本作文書;她花了蠻長時間選了一本最薄的,我猜她認為最薄的應該也最便宜吧,果然如作者所云,是個懂事的女孩!後來,我告訴她想學好 “作文” 的最好方法就是多讀書 (而不是讀作文書),因此,另外多選了 4 本童話或西遊記之類的書給她。還有,奶奶特地買了兩個塑膠袋裝的(類似)蛋糕的食物,一包給我、另一包則要我帶給作者。我告訴奶奶我還在外頭很長時間,怕會壞掉,希望至少留下一包;奶奶非常堅持,說,我吃了也一樣!

   
                                                                (奶奶送的類似蛋糕的食物)

以我的角度,這樣的兩大包並沒啥特殊 (而且,說實在,我不太喜歡吃蛋糕),但我的理解,至少在兩年前,對祖孫而言,僅只其一小塊蛋糕都算是難得的奢侈品!因此,兩大包蛋糕或許意味小XX草家生活改善了,若是如此,那我真心感到高興;若不是,那我的意外造訪,顯然造成了奶奶的額外負擔了!罪過!

搭車前,回奶奶家與祖孫道別,奶奶握著我的手跟我講了好多話,但直至稍後當奶奶指著門牌時,我才瞭解他應該是要我保持聯繫吧!我很確定的告訴奶奶,會的,下次我一定還會 “回” 來甘南!

而當我在夏河車站等待開往臨夏的班車時,窮極無聊下,走到售票口瀏覽著夏河至臨近各地車次的資訊,出於未來的可能需求,我問旁邊一位先生:“夏河到郎木寺得多少時間?”,我得到的答案依然是多少多少錢!(即使當時我們所站的位置可以很清楚地看到貼在售票窗口之上的公告清楚地註明著由夏河至各地車次的里程數與價錢!)。後來,我想,在這生活步調不快的小鎮,或許人們並不真的在乎到某處得坐多久的車子;相對地,小鎮的尋常百姓應該更在乎工作了一整天後可以掙多少錢吧?

   
    (由夏河可至郎木寺、西寧及青海境內其他城鎮。對旅行者,精確的行車時間才是規劃行程時的最
     需要的資訊,因為根據自己的經驗,在交通不發達地區,行車時間與里程數之間並不一定有絕對
     關聯,可惜公告上只註明里程數與價錢。)